— Мама родом из Клинского района Подмосковья, окончила Загорский педагогический техникум (сейчас это Сергиев Посад) и по совету старшей сестры поехала в Казахстан на практику. Познакомилась с моим отцом, он в то время работал директором школы. Поженились, родили троих детей, но семейная жизнь не заладилась.

Мама вернулась в Россию, отец остался в родных местах. Периодически навещал нас и никогда не забывал, что у него растут три сына. Любимых… Отец умер рано, я учился во втором классе. Хоронила его мама и старший брат Юрий. Он учился в Ташкенте на юридическом факультете, но после смерти отца пошел в военную академию.

Мама была удивительным человеком. Светлым, добрым, образованным. И воспитателем прекрасным. Она из семьи, где росло 11 детей. Пять сестер и шестеро братьев. Включая усыновленного беспризорника. Дед Иван Федорович Елизаров начинал рабочим на Высоковской ткацкопрядильной фабрике, потом стал мастером. Сохранилась его библиотека, которой пользовалась вся семья.

Юрия, брата, уже нет на этом свете, а Станислав, средний, живет в Подмосковье. Он пенсионер, старше меня на восемь лет.

— В Казахстане родня осталась?

— Есть, но после отъезда мамы и смерти отца контакты, к сожалению, прервались. Сегодня у меня там больше друзей, чем родственников.

—  Вы же не сразу стали Васильевым?

— Это мамина фамилия. Взял ее, когда паспорт получал. Мы с мамой посчитали, что так правильнее — фамилия и имя русские, а отчество папино.

Жили с мамой в деревне Голышкино, и я был Аликом Асанбаевым в окружении Володь, Саш и Коль.

— Чувствовали дискомфорт?

— Удобств не испытывал, это точно. Казах из Голышкино — необычно, согласитесь…

— Как вы учились?

— По-разному. Но мама — настоящий педагог, она привила нам с братьями чувство ответственности. Все трое получили высшее образование, а Стас окончил школу с золотой медалью.

Началка находилась в нашей деревне, а средняя — в соседнем Высоковске. Километров пять пешком. Утром — туда, днем — обратно. Помогал маме по хозяйству. Дрова колол, воду из колодца таскал, картошку копал, траву косил. Кур у нас почему-то не было, а коз и гусей держали. Обычная деревенская жизнь, ничего выдающегося.

После школы я пытался поступить в Московский историко-архивный институт, но безуспешно.

— Почему туда?

— Видимо, сыграла роль дедова библиотека. Была тяга к книгам, рукописям. Увы, недобрал баллов, чтобы пройти по конкурсу. Призвали в армию, службу проходил на космодроме в Архангельской области.

Когда вернулся в родные края, переехали с мамой ближе к Москве, купили часть дома в Мамонтовке. Я еще раз пробовал поступить в вуз, в Высшую комсомольскую школу в Вешняках. Но из армии не переслали вовремя документы, и я опять не стал студентом. На этот раз — к счастью. Что за профессия — комсомольский работник?

В результате пошел в среднюю школу милиции. Поначалу мама даже расстроилась из-за моего решения, переживала.

Но у меня, по сути, не оставалось выбора. Жили мы бедно, дом находился в полуаварийном состоянии, а курсантов, как ни крути, и кормили, и одевали

Каждое утро из Мамонтовки отправлялся на электричке в Москву. В восемь утра построение, завтрак, потом — занятия. Вечером ехал обратно.

В ту пору на своем примере увидел, как люди реагируют на представителя власти.

— Как?

— В вагон, в который садился поздно вечером, приходили женщины. Много! Думаю, они в моей компании чувствовали себя более защищенно.

Тогда и понял, каково быть милиционером. Даже если у тебя погоны курсанта.

Проходя по утрам по электричке, делал вид, будто не замечаю, что рабочие Мытищинского вагоностроительного завода играют в карты. Это запрещалось в общественном транспорте, но у нас существовал негласный уговор. Главное, чтобы не курили и не ругались матом при женщинах и детях.

— Инциденты случались?

— А куда без них? Однажды на нас с женой напали трое. К счастью, я занимался спортом, поэтому справился.

— Про жену вы еще не рассказывали.

— Женился, когда окончил школу милиции. Людмила в тот момент училась в институте. А познакомились мы в очереди к… стоматологу в Мамонтовке. У обоих зубы разболелись. Судьба!

Года полтора встречались, пока не расписались. Сначала жили у нас, потом родилась дочь, поселились у родителей Люды, у них дом был просторнее, да и с водопроводом, газом. Тесть трудился на заводе, теща — на фабрике. Хорошие, работящие люди.

И дочь вырастили прекрасную, мы с Людмилой более 46 лет вместе…