Яшав. Аьдем. Ер юзининъ бир муьйисинде яшайды аьдем, етекши де тувыл, эл сырасында биревдинъ арасында да айырылмайды. Яшай келе, неше йыллап билген аьдемди, тагы да неше йылдан сонъ коьргенде ойлайсынъ, бир кепте сабыр, хабарлаганда алгаспай, аста-акырын соьйлеп турады деп. Мен бу кыскаяклы ман мектебте окыйтаган шактан алып сукланатаган эдим, аьли де, коьз алдыма илингендей болса,...
